昆布盛駅

(根室本線・こんぶもり) 2010年9月

車窓にて。
去りゆく根室行きの汽車。
厚岸、釧路方。
根室方。
ホームは一つだが前乗り前降りなので…。
上の鉄管が取れてる。
 
 
駅は自然に呑まれそうだが、路盤はきれい。
空気は涼やかだが陽射しはきつい。
 
どうも奥の建物が待合室らしい。
昆布盛漁港の看板が出ている。こんなところでは何気ない看板でも読んでしまう。
物置小屋とかではなくて?
防霧保安林だという。この辺は海霧がすごいので。
 
待合室にて。
ほんとの板張りの床。断熱材もないので、物置ですね。 しかし末端長距離線のホームのみの駅にしては立派な待合室。
福原小学校では泊まれるらしい。
別当賀、落石、昆布盛、西和田の入った地図。もちろん中心は落石。 夜この辺でどこで降りようか迷ったらとりあえず落石かな。 まだ何かある方かと。
口蹄疫のポスターが貼ってあるように、無断での牧場の立ち入りは厳禁となった。
踏切から見た昆布盛駅。
踏切名も昆布盛。
厚岸方。
 
昆布盛駅。
 
 
この辺の樹相。
 
昆布盛駅への案内板が出ている。
 
昆布盛の集落へ。左手の旗はほんと北海道によく立っている。 なまじひと気がする…。
 
 
 
 
これを見て驚かない人はいない。
 
昆布盛会館。自治会館だろうか。
 
 
左がモユルリ島、右がユルリ島。
 
 
さらに集落を降りきりたかったが、時間がなかった。
 
 
駅方に登り返して。
途中で見つけた「歯舞」のコンテナ。
 
昆布盛の岬と別れを告げ…
駅へ。小旅行だった。誰かを連れて来たいものだ。

 ほんとに変わったというのか、いかにも北海らしい駅名で、きっと海藻を干した風景が見られるだろうと思っていたが、降りたところはきちんとした林道のそばで、駅舎すらない簡単な駅だった。
 「なんだ山の駅か…。」
 しんとして冷たい山の匂いが鼻孔を刺す。久々に潮の匂いでなかった。
 「でもこんな駅名ってことは海に行けるんじゃないの? それにあたりに人家はないのにさっき乗る人は結構いた。でも時間が…」
 「よし、行こう!」
 と、決めたら脇目もふらず歩かないと次の汽車に間に合わない。それを逃したどんなことになるか…。

 二車線道をながなが下っていくと、とんでもない風景が遠くに現れる。真っ垂直の海蝕崖の上に広がる、軟かそうで真っ平らな岬。
 「なんぞこれ?」
 というかこんなすごいものがあるところだったのかと思い、今日はもう無理だと思った。こんなところを堪能するには半日以上はかかりそうだった。
 しかしそんなことよりもっと凄いものを見つけてしまい、私は大混乱に陥る。
 岬の方はもうええわ、ひと気のなさげな北側は、と目を移すと、か細い半島の、ハイマツやササ群落の、柔らかい柔らかい、ところどころ焼き菓子の土の色をふちにみせながら、そのみどりの洋菓子が、高級なブルーの洋酒に浮いて、どこまでもどこまでも続いていて、「あっ」と。
 「ばかだ。」
 「駅を捨てるべきだった」
 それだけでも凄いのに、信じられないようなものを見つけてしまう。真っ平らな島が二つある。はっきりいって、こんな旅をしているくらいだから、小さいころから国内地理なんて知って当たり前だと思っていた。しかしあんな奇天烈な島は、私も知らない。「えっ、あんなんあったっけ?!」「ないよないよ。ないって。」
 しかしいくら目を凝らしても、陸と繋がっていない。
 「あるんだわ。」
 笹を薙ぎ払うような、オホーツクの風とともに。
 「よし。あそこに行こう。万難を排してでも行くぞ。」
 とにかくすばらしい島だった。さっきの岬よりもっと薄く、けれどやはり真っ垂直に切り立っていて、そっくりそのまま、地平からせり上がったかのようなのだ。あんなおもしろいものは見たことがない。
 帰宅してからすぐこの島のことを調べた。ユルリ島とモユルリ島といい、その名にも感動した。その音は目の前に存在するかことが疑われるかのように不思議で、揺らめいてい見えるのに似つかわしかった。おまけに野生馬もいるという。すぐさま航路を調べるが、なんと立ち入り禁止だ。「そんなんどっかチャーターして袖の下で…」 いや、有名なエトピリカなど海鳥の繁殖地だからという理由で、なるほど、と。そこまでいわれて侵す人もいまい。しかしどうしたって行ってみたいが、どうもかなりになんともならないらしい。
 しかしユルリ島とモユルリ島を見たとき心に激震があった。それはつまり、自分が想像していたものが予期せずして現れた、そんなところだった。
 島に一人というのは少年らしい想像だが、実際小島に行ってみるとそんなにいいものではなかった。しかしあの島は…。青年と老爺が一つに同居するようなイメージをいだいた。

 昆布盛には漁村があり、ある程度まとまっていた。いかにも漁に向いていそうで、古くから人が入ったらしく神社もある。そして隣の落石がいちおう求心部となるようだ。だから昨晩の列車も落石以東が最終の役割となったのだった。

 何度もあの岬の、襞のあるビター・チョコの断崖を振り返って目を凝らしつつ、森の駅へと踵を返す。とにかくここにはまた来よう。こんな駅ばかりのつもりで深入りするところではない。

 運賃表を見るとおかしい。三駅先が九百円などとなっているほか、あとは二千三千の世界だ。しかし根室は二百六十円と、ほとんに安い。ここは根室都市圏である。
 そうして闃たる待合室にいると、集落の人々のことが想われた。
 こんな林の中の乗り場だけの駅でも、あんな爽快な風景の村落を擁しているのか、と。我々は入口は縦令どれほどつましくとも、かならずやその扉を開いてみるべきなのだ。それでこそ、旅人であり、そうでなくては、人間とは呼べぬ、そう考えているが、旅人という人種なのだ。




Home/駅名一覧/旅行記一覧