由良駅

(山陰本線・ゆら) 2012年7月

鳥取方。
 
 
 
 
 
 
こんなふうに…
コナンごり推しだが、これは序の口。
まだ砂地という感じですね。
米子方。
? 柱が古レールと木製のものと混在してる。
 
 
静謐の改札口。
 
 
砂地らしくこんなふうに丘を切り抜けたりして山陰線は進む。
 
お台場とはおもしろそう。
駅前を垣間見て。
 
構内は3線だが1線スル―となっている。
なんやろこの敷地。
 
島式ホームにて。
 
山陰の暮らし。
 
 
待合室。長椅子なし。
コナン多い。
鳥取方。
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
なんか不思議。
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
町おこしか…。
 
 
 
 
 
 
 
 
ぴったり。
みどりの窓口とは出ていない。
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
湖山とかよりはいい感じ。
 
ほんまこれ取ってほしい。
 
 
 
 
 
 
 
 
 
由良駅駅舎その1.
こういう階段上って木造駅舎というのはよい(スロープあり)。
トイレ。
第2のロータリーがあった。
 
互いに進む道は別れる。
 
 
 
ひところは習い事としてみんなやってた。
その2.
木造舎に新しいロータリー。
 
すっかり整備されたという感じだった。
標識が多くて模型のようなタウン。
 
 
3.
 
 
 
古い通り。
由良タクシーと古い通り。
国道に出ようか。
北栄町図書館。コナンの漫画はたくさんあると想像がつく。
JA鳥取中央。JAの建物てモダニズムが多い。
駅方。
 
日本海を冠した給油所。そういえば山陰では北陸とそれ以東より 「日本海」を強調しないことが多い。
米子方。
倉吉警察署由良駐在所。民家のような建物。
 
 
 
ここで買い物。
 
 
 
 
 
 

 まだ7月だ。列車は一路を赤光浴びつつ、けたたましい音を立てながら田園地を走り抜き、強引にカーブを曲がり、ときおりしたたかな揺れをさしはさみながらもすっ飛ばす。これが山陰なのか、と思う。ちょっと思ってたのと違う気もするが、延々と砂地を進んで、山陰をもっと奥地に詰めているんだと思うようになった。この辺でも想像するのは十分おもしろいところなのに、喩えようのない周防寄りになったら私の魂はどうなるんだろうか。
 「なに。まだまだ先だ。その辺に行きつくのは、あと何日先だろうか?」

 夕日は眩しかった。運転士も日よけを下げつつ、ひどく古くて重い車輌を操っていた。車体の色は夕光と同化して判別できなさそうであった。けれどもそれもしだいに眩しくないような、濃く暗い、泣きたくなるような赤い光になっていた。

 海辺にはとにかく由良の地名があって、駅名にも多い。紀伊由良、丹後由良…単に由の字のつくものも海辺には多々ある。
 けれど何時を回っても私は期待していた。独り異郷の地でこんな光に出遭ったら気が動転しそうなのに。ゆらゆらたゆとう、海の波間の意識常に人の中にある町の駅に降り立つのだと。

 降りた駅は木造だが意外に個性は強くない風景で、少し私を泰らかにせしめた。外はすました住宅街という趣きのようだった。また、キャラクターの駅と化しており、威厳と郷土を求める私をただただ吃驚させたが、その作者の出身地なのであった。
 山陰には似合わないな、と思うが、それが一つの道別れのようだった。

 跨線橋から眺めても、また緑繁る砂地の丘を切り通したり、盛り土で抜けているのが見通せて、鳥取ならよくある光景たが、鳥取にいま自分がいる実感としては、そんな風景でも何か貴重だった。

 溶銅の反射光を浴びた駅舎のある駅、時刻がら多くの女子高校生らがみんな背中をカッターシャツに張りつかせながら双方向の汽車を待っていた。爺さんが窓口に詰めている。私が人々をやり過ごすと、にらんでくる。それからほどなくして改札に行くと、なんたそうだったのかと、彼は顔をほころばせる。じつはそろそろ窓口の閉まる時刻で、私がそれを"やり過ごしている"と彼は思ったらしい。自分の思っていることと、他人の思っていることが違う好例だなと思い、私は彼に自分を重ねて、過去の自分に私は失笑する。

 伯州の女子高生らはやはりまじめだった。行き違いの列車にそれぞれ乗って、自分の家へと帰っていく。窓口も閉まり、すっからかんなった駅。コナンのイラストが色褪せずにあちこちに張られている。
 さきほど汽車を見に爺さんにおぶられていた男の子は、コナンより、あの朱色の気動車にばかり貪りついていた。こんなふうにして男子の本物志向は醸成されていくのであった。この年ごろで老爺にせがんで駅に連れてもらって、絵柄に歓んでいるようでは老爺も不安になるやも知れぬ。

 きれいに整備された白いロータリーは、あの木造舎を戴きながら、もう人っ子一人おらず静かにやはり赤光を浴びている。自分の白の運動靴の音がするくらいだった。帰り遅れた男子高生が駐輪所で何かやってる。
 私は今日はここが最後だから、さっき見つけていたコープに迷わず真っ直ぐ入った。こういう地元のスーパーは駅旅人にとってはたいへんありがたかった。なにかつましさ漂うところだったが、旅人にはそれは旅情であり、いや単に、ごちそう処だろう。
 そこで飲物と食糧を徴発し(購入して…)、駅舎の中で鞄を開け、一つ選んで食べて休む。

 誰も来やしない。みんなうちに帰ってやることがあるから。時刻表だけ見てすぐ帰っていく五十代男性、あるいは迷いながら金額式切符を買って、取り忘れ防止のポッポッポッと大きな音を機械にさせながら、ホームに出る人。あとは気動車特急がけたたましく通過していく。コナンを見に来る人も現れない。ただ本物らしい時間だけが刻まれていく。自分の波形と共鳴するような時間が。それは常に或る風景と常にセットになったもので、旅人はいつもそんなところばかりを知らぬうちにうろついている。